Un glacis de quatre nuits troue les orties que je frôle en dévalant le chemin des Vieux Lavoirs. Des églantiers ensevelis évoquent les formes de gros pénitents blancs, et les gratte-culs rouges à point noir qui s'en échappent me regardent avec mépris. Mille yeux sévères, mais ce n'est pas ce qui hâte mon pas. Je lève haut les jambes et mes traces sont des trous moyennement profonds, assez en tout cas pour que la neige entre par le haut de mes bottes et me glace les mollets puis sous les talons. J'aurais pu rouler des feuilles de journal. J'aurais pu m'habiller sous le manteau que j'ai jeté à la hâte sur mon pyjama. Mon coeur va péter et ce n'est pas à cause des bouffées glacées que j'avale en courant presque. Je ne prends pas le temps de souffler longuement et je masse la douleur qui démarre ses coups de lance du côté droit. Des geais et des mésanges trifouillent sous les buissons et un petit tas blanc surmonte leur bec, comme une mousse autour des lèvres d'un gourmand mais ils n'ont pas de quoi manger. Et ça m'est égal. Je me fiche de ces piafs et de ce mime de  Barnum, des gens que je croise et qu'étonne mon accoutrement quand hier encore je leur souriais dans une tenue impeccable, sobre et de bon goût. Du désordre des voitures sur le parking de la supérette, des plantes de mauvaise qualité étalées devant le magasin du père Laforgue qui fermera ses portes dans quelques jours, et des papiers gras et des canettes jetés cette nuit par les jeunes cons désoeuvrés du lycée Fournier contre le mur des maisons - qui abritent des vies qui peuvent crever sans qu'aujourd'hui cela m'inquiète ou me soulage - .
Je connais ce chemin et puis après le virage à gauche. Je ne salue pas les Humbert. Mon élan tête baissée les intrigue et ils jaseront avec le buraliste après la promenade du chien et le dépôt de leur fils à l'école. C'est la loi de Murphy et je la laisse me plier les épaules et frapper mon ventre au creux de ma trouille. Le village s'éveille en couche-tard après les fêtes qui ont martelé son pavé et sali les trottoirs devant ses porches, et pourtant ce matin ils semblent s'être donné tous rendez-vous sur mon chemin, celui qui me paraît à présent interminable alors que je ne l'ai jamais descendu à cette vitesse auparavant, alors que j'ai horreur de marcher vite et que la dernière fois que je me suis pressée, j'étais dans une ancienne décennie et accoutrée autrement.
Je tourne à droite et m'éloigne des trajets familiers pour arriver sur le territoire de Geneviève Lucas. Le portail est ouvert, bloqué par la neige, et c'est moi qui imprime les premières empreintes jusqu'à son perron. Je gravis cinq marches (je ne sais pas pourquoi je les compte), et je sonne un coup bref même si je n'ai pas peur de la réveiller. Pourquoi est-ce que je ne suis pas hors d'haleine ?
Un autre coup prolongé et je colle ma bouche ouverte sur le bois gelé, je frappe les mains à plat à hauteur de mon visage et je crois que c'est moi qui commence à hurler - mais qu'elle ferme sa gueule, c'est qui cette hystérique ? - Je ne reconnais pas ma propre voix.
Tu as répondu " entre ! " et j'attrape une poignée grosse et ronde. Je la serre et mes jointures blanchissent. Je n'ai pas le temps de la tourner, un haut-le-coeur me précipite en bas de l'escalier.
Je ne peux pas franchir le seuil de ton nouveau chez toi.

(Premier échange de l'année 2010 dans le cadre de l'opération Vases communiquants. Il me plaît que ce soit avec Anna de Sandre dont je suis les Biffures chroniques depuis plusieurs années déjà. Cliquez sur son blog en lien ici à droite.)